Het is de poging die telt
Door Anoek Nuyens

Met Schwalbe heeft Nederland er een theatercollectief bij. Met hun
afstudeervoorstelling Spaar ze uit 2008 toeren zij, net als met hun tweede
voorstelling Schwalbe speelt op eigen kracht (2009), door Europa en
daarbuiten. Anoek Nuyens werkt op dit moment als dramaturge met deze
negenkoppige groep aan een derde voorstelling. In onderstaand stuk neemt
Zij deze nieuwe generatie theatermakers — waartoe ze ook zelf behoort —
onder de loep. Wat betekent het om in een individualistische samenleving als
de onze te kiezen voor een collectief? Hoe verhoudt de veelheid aan kennis
Zich tot de eenvoud waarvoor Schwalbe in zijn werk kiest? En hoe ga je als
jonge generatie om met idealen?

De negen leden van Schwalbe studeerden in 2008 als klas af aan de Mime
Opleiding in Amsterdam. Als je hen vraagt waarom ze na hun
afstudeervoorstelling besloten om als collectief door te gaan, blijkt dat dat
helemaal niet zo vanzelfsprekend was. Het was niet zo dat ze een
uitzonderlijk hechte klas waren, of dat ze dezelfde ideeén over theater
deelden. Sterker nog, in de klas waren in de loop der jaren al geheel
verschillende structuren uitgezet: Mime Theater Groep Blont van Floor van
Leeuwen en Bas van Rijnsoever was al gevormd; Christina Flick en Kimmy
Ligtvoet richtten Steinboden op; tijdens het ITs Festival 2008 waren een
aantal ambitieuze soloprojecten te zien. Pas na hun afstudeervoorstelling
Spaar ze vormden zich de eerste ideeén voor Schwalbe. Kwam dat door het
onverwacht grote succes? Of had die voorstelling hen doen inzien dat het
samenwerken als collectief een belangrijke aanvulling betekende op ieders
afzonderlijke werk?

De leden van Schwalbe hadden zichzelf voor Spaar ze een belangrijke
opdracht tot doel gesteld: ze zouden zichzelf, in welke vorm dan ook, tot het
uiterste drijven. Voor een keer wilden ze zichzelf, als groep individuen,
uitdagen om voor of tegen iets te vechten. Om dat te bereiken leek het
noodzakelijk op zoek te gaan naar wat hen als groep verbond. Het feit dat ze
allemaal jonge studenten waren, was te gemakkelijk en te oppervlakkig. Het
moest meer zijn. lets buiten henzelf, groter dan henzelf. Dat bleek nog vrij
lastig. In het Westen worden we vooral gedreven door ons individualistische
perspectief. Geloven in iets dat groter is dan jezelf, zoals
een God of een gezamenlijk idee over de wereld, is niet vanzelfsprekend
meer. Het lijkt juist steeds belangrijker om een eigen mening te hebben en
een eigen ‘unieke’ kijk op de wereld. Het met elkaar ergens over eens zijn, is
eerder uitzondering dan regel.

De socioloog Willem Schinkel, die het afgelopen jaar door Schwalbe
werd uitgenodigd voor een gesprek, zei na afloop van Spaar ze dat hij niet
gelooft in het individualisme zoals dat in landen als Nederland te pas en te
onpas wordt ingezet om hebzucht, onmenselijkheid en gebrek aan compassie
te verklaren. ‘We willen wel geloven dat we individualistisch leven, maar in



feite doen we allemaal hetzelfde: we doen bij dezelfde supermarkt
boodschappen, kijken naar dezelfde televisieprogramma’s en zien er allemaal
hetzelfde uit.” Er brak een levendige discussie los in de zaal. Veel mensen
waren het met Schinkel oneens. Een collega socioloog die ook in de zaal zat,
beweerde dat Spaar ze nu juist bewees hoe je dezelfde beweging steeds
opnieuw kunt herhalen, maar hoe ieder individu daar, gewild of ongewild, zijn
eigen interpretatie aan geeft. ‘Ik heb ze allemaal gefascineerd zitten bekijken
en in alle negen een andere bedoeling kunnen ontdekken.’

Strijd tegen het individu

In Spaar ze zie je negen jonge mensen een uur lang dansen op een
monotone hardcore beat. Ze maken allemaal eenzelfde soort beweging die ze
constant herhalen. Geleidelijk verplaatsen ze zich naar elkaar toe en van
elkaar af. Af en toe staat iemand stil in de bewegende massa en richt zich op
de wereld om hem heen. Het verloop van de voorstelling bestaat uit de
enorme uitputtingsslag die de spelers leveren. Floor van Leeuwen, lid van
Schwalbe, zegt hierover: ‘Het zorgt ervoor dat je in een soort trance terecht
komt. Het maakt je als speler lichter, kwetsbaarder en onbedachtzamer. Je
bent niet meer in staat om afstand te nemen van de situatie. En juist dat
maakt dat je soms voor even vergeet dat je het alleen doet.’

Met Spaar ze gaat Schwalbe de strijd aan met het individu en dus met
zichzelf. Ze kiezen er niet voor een gezamenlijk perspectief aan te nemen,
maar laten ons zien hoe ze naast elkaar kunnen bestaan, zonder dat de een
belangrijker is dan de ander. De bezwete gezichten, de lichamen die
langzaam vermoeid raken: het toont een onuitputtelijke energie, maar
tegelijkertijd ook de zinloosheid van ons bestaan.

Onze ouders hebben gevochten voor een betere wereld. Wij, de
kinderen van diezelfde ouders, zijn echter ‘wijs’ geworden. De wereld is niet
geworden zoals onze ouders hem voor ogen hadden. Je hoeft de tv maar aan
te zetten en het bewijs is geleverd. We voelen wel vechtlust, we voelen liefde,
we engageren ons, maar we zullen ons nooit massaal op een plein
verzamelen, zoals de jongeren in Egypte. We verlangen er wel naar, maar we
zijn te realistisch om ons over te geven aan het geloof in de maakbaarheid
van de wereld of aan het idee van een grote beweging of een revolutie.

CO2-neutrale voorstelling
In 2010 maakte Schwalbe een tweede voorstelling, Schwalbe speelt op eigen
kracht. Energie onder alle mogelijke vormen vormde het uitgangspunt. Het
zorgde voor discussies over smeltende ijskappen, apocalyptische
toekomstscenario’s, over het romantische verlangen naar een aardser
bestaan en het verslavende gemak van comfort. De veelheid aan vragen,
verlangens en dilemma’s, de problematiek rondom klimaatverandering en
energieverbruik reduceerde Schwalbe tot een simpele beweging: fietsen.
Tijdens de voorstelling fietsen de spelers op hometrainers waarmee
voldoende stroom wordt opgewekt om één theaterlamp te laten branden.
Deze lamp verlicht de negen spelers gedurende de hele voorstelling. Zodra ze
echter ophouden met fietsen, brandt het licht niet meer. Er zit dus niets
anders op dan de gehele voorstelling door te trappen. Na ongeveer een uur,



wanneer de meeste al zwetend zijn afgestapt, probeert een laatste speler het
licht nog aan te houden, totdat ook hij of zij niet meer verder kan. Het is een
voorstelling die, zoals Simon van den Berg beschreef, in bescheiden vorm
‘een elementaire tragiek zichtbaar maakt’. De voorstelling is geheel CO?-
neutraal. Dat houdt in dat alle materialen die in deze voorstelling gebruikt
worden tweedehands zijn. Zowel tijdens de repetities als tijdens de
voorstelling stond de verwarming uit. De flyers voor de voorstelling worden
iedere keer handmatig gestempeld op oud papier uit de papierbak.

Schwalbe ontlokt met deze voorstelling wederom de vraag of dit ons
antwoord op de wereld moet zijn. De verbeten gezichten, de zwetende
lichamen, een versnelling die wordt ingezet, iemand die het opgeeft en
afstapt: het zijn zulke kleine handelingen, maar ze zijn in de context waarin
Schwalbe ze presenteert rijk aan associatie en betekenis. Enerzijds zie je
jezelf erin terug terwijl je je maandelijkse geld aan een goed doel overmaakt
en in de supermarkt je ecologisch verantwoorde boodschappen doet.
Anderzijds razen de nieuwsberichten door je hoofd die je dagelijks in de krant
leest en bewijs na bewijs leveren van hoe we onze wereld langzaam naar de
verdoemenis helpen. We moeten ons afvragen of de wereld niet te groot is
geworden. Zijn we nog in staat te handelen naar de kennis die we hebben, of
ligt die kennis zo ver van het dagelijkse af dat we er onmogelijk naar kunnen
handelen?

Mannen met grijze baarden

Het is in een tijd waarin alles draait om efficiéntie, snelheid en resultaat nog
niet zo eenvoudig om als collectief te functioneren. In het geval van Schwalbe
is het uiterst lastig om iedereen bij elkaar te krijgen voor een vergadering of
repetitie. Het is zelfs voor het spelen van de voorstelling vaak onmogelik.
Hooguit een keer per jaar speelt Schwalbe met een volledige bezetting zijn
voorstelling. Er zijn altijd mensen die andere verplichtingen hebben.
Tegenwoordig verbind je je niet meer aan een gezelschap of theater: als
freelancer hop je van het ene project naar het andere. We spreken over een
(tijdelijk) ‘team’, niet over een gezelschap of toneelgroep. We doen ‘projecten’,
geen voorstellingen. We zoeken de uitdaging niet in het aangaan van
duurzame relaties, maar storten ons steeds opnieuw met onbekende mensen
in onbekende projecten. Dat heeft ook invloed op de structuur die Schwalbe
voor zijn voorstellingen kiest. Er wordt altijd gezocht naar een vorm die niet
zijn artistieke intentie of waarde verliest op het moment dat er een of twee
spelers minder zijn.

In de jaren zestig en zeventig, toen de theatercollectieven opkwamen,
was dat wel anders. Door je aan een collectief te verbinden stond je ook voor
een bepaald gedachtegoed. Dat betekende vanzelfsprekend dat je je
daarnaast niet zomaar aan andere gezelschappen met andere idealen kon
verbinden. Soms bezoek ik op de eerste maandag van de maand de
Republiek van Maatschappij Discordia en waan ik me even terug in de tijd. In
de salon van debatcentrum De Balie verzamelen zich vrienden, leden van
andere collectieven zoals 't Barre Land en de Roovers en wordt er gesproken
over de wereld om ons heen, over politiek, maar ook over dat wat je (nog) niet
kan weten. Oude en nieuwe teksten worden voorgelezen, interviews en



gesprekken ontstaan. Er zijn mannen met grijze baarden, er komen vergeten
briljante boeken tevoorschijn, mensen citeren gedichten uit hun hoofd: het is
een wereld die ik associeer met hoe het theater ooit is geweest, maar die in
mijn dagelijks leven geen definitieve plek zou kunnen innemen.

Dramaturge Marianne Van Kerkhoven, een van de oprichters van het
Vlaamse collectief Het Trojaanse Paard schrijft in The ongoing moment over
mei 1968: ‘Het was een tijd — voor mij, voor ons — van ontdekking en
enthousiasme. We geloofden dat de wereld veranderbaar was en dat, als we
onze krachten samenbrachten, als we solidair waren, we een andere
maatschappij konden maken: rechtvaardiger, zonder armoede, zonder
discriminatie, zonder autoritarisme, met een gelijkwaardigheid en een
mondigheid voor iedereen.” En een stukje verder in de tekst: ‘De
verworvenheden van de verlichting werden op dat moment nog niet in vraag
gesteld. Wij geloofden in de kracht van de ratio, in de kracht van het woord.
Zoals wij ook geloofden in de kracht van vooruitgang, in de hoop, in de
maakbaarheid van de wereld.’

Eclectische oppervlakte

Zoals er dertig jaar geleden in de maakbaarheid van de wereld werd geloofd,
geloven we nu in de maakbaarheid van onszelf als mens. Talentenjachten,
audities en make-overs vliegen ons om de oren. Het lijkt of we in het Westen
wanhopig op zoek zijn naar rolmodellen waaraan we onszelf kunnen afmeten.
Er wordt ons voorgehouden dat we allemaal een ster kunnen worden, zolang
we maar in onszelf en in onze maakbaarheid blijven geloven. Leidt dat geloof
tot oppervlakkigheid? De ltaliaanse schrijver en essayist Alessandro Baricco
beschrijft in zijn boek De barbaren hoe hedendaagse culturele ontwikkelingen
zich voornamelijk aan de oppervlakte afspelen. Vormen van verdieping,
concentratie en kennis muteren en komen terecht in een grote stroming die
nooit tot stilstand komt, die geen zijwegen of omzwervingen kent, maar alles
meesleurt op een grote, rechte weg.

Bij Schwalbe lijkt men ook te worstelen met die overweldigende
stroming en met de manier waarop die moet bevaren worden. Want als je
steeds maar aan het varen bent, zonder dat je de tijd neemt om ergens stil bij
te staan, hoe ben je dan in staat om de juiste keuzes te maken? Schwalbe
zegt zelf in de veelheid van vragen en indrukken over de wereld op zoek te
gaan naar een eenvoud in vorm, zodat het publiek uiteindelijk zelf via
associatie weer bij die veelheid terecht komt. De vorm waarin het een en
ander tot uiting komt noemt het collectief ‘performatief theater’; performativiteit
binnen een vaststaand kader. Schwalbe zoekt in zijn werk steeds opnieuw
naar een kader, gevormd door een aantal regels of belemmeringen en altijd
fysiek van aard, maar het is een kader waarbinnen iedereen geheel vrij is.
Juist het feit dat iedereen dat op zijn manier doet, is van belang binnen
Schwalbe.

De opdracht die het collectief zichzelf tot doel heeft gesteld is vaak
zichtbaar voor het publiek: in het geval van Schwalbe speelt op eigen kracht
was dat de lamp voorzien van energie, in het geval van Spaar ze was dat
dansen op de muziek totdat je erbij neervalt. Vaak wordt het lijfelijke op de
spits gedreven. De opdracht is simpel, maar wordt geconcentreerd tot het



uiterste uitgevoerd. De poging — die leidt tot handelen — is de voorstelling. Zelf
zegt Schwalbe te balanceren op de grens tussen theater en performance.
Steeds opnieuw probeert het het live aspect en het onverwachte te vangen in
een theatrale setting en enscenering.

Het is maar een spelletje

Ook voor hun derde en nieuwste voorstelling gaat de groep uit van een kader.
Voor de derde voorstelling Schwalbe speelt vals bestaat het idee er in om live
voor het publiek een spel te spelen. Volgens Schwalbe kan je een spel
beschouwen als een gekaderde werkelijkheid. Het is een vrije zone waar
andere regels gelden dan degene die we kennen uit het dagelijkse leven. Een
spel dwingt je als speler op een bepaalde manier te handelen, maar laat ook
ruimte voor toeval of eigen inbreng. Het is een grensgebied tussen echt en
onecht, tussen illusie en realiteit, tussen overgave en beschouwen. Wanneer
slaat de gedachte ‘het is maar een spelletje’ om in hevige emotie? Waar gaat
gezelligheid over in agressie? En in hoeverre vormt het spel een tijdelijke
zone waar menselijke instincten en driften gewild of ongewild zichtbaar
worden?

In januari 2011 begon ik met Schwalbe aan een onderzoeksweek in het
kader van de nieuwe voorstelling. Dat betekende tien dagen lang spelletjes
spelen. leder groepslid kreeg een dag toegewezen waarop hij of zij als
spelleider mocht bepalen welke spelletjes er gespeeld werden. Met een
enorm enthousiasme en fanatisme werd er de eerste dag geworsteld. Aan het
einde van de dag zaten we bij de dokter voor een gebroken been van een van
de spelers. De dag erna werd er wat beter op elkaar gelet en wat
voorzichtiger gespeeld, maar die houding verdween opnieuw in de loop van
de resterende dagen. Het leek alsof de sfeer grimmiger werd naarmate de
dagen voorbij gingen. Om punten te verdienen moest men opdrachten
uitvoeren, zoals vrienden opbellen met vervelende berichten, andere groepen
in het gebouw lastigvallen, enzoverder. Je kan in de context van een spelletje
veel goedpraten voor jezelf. Achteraf heb je spijt dat je je zo hebt laten
meeslepen.

Tijdens de onderzoeksweek werd het op den duur moeilijk om de
emoties die ontstonden tijdens een spel nadien uit te schakelen. Er
ontstonden kleine en grote irritaties over het spel of het gedrag van een
tegenstander. Je kent hem of haar al jaren — waarom doet hij nu zoiets? Jullie
zijn toch professioneel aan een voorstelling aan het werken? Uiteindelijk
zaten we aan het einde van de week vooral te discussiéren over vals of
eerlijk spel, de mate waarin teams zich hielden aan de regels en daardoor
terecht of onterecht hadden gewonnen of verloren.

Het lijkt er op dat we ons tijdens het spelen van een spelletje meer
laten kennen dan we zouden willen. We laten ons meeslepen door emoties.
We genieten van de frustratie en het verlies van de ander, we zijn stieckem
trots op onszelf wanneer we winnen. De emoties ervaren, de grenzen van
een spel opzoeken of ontdekken, doet ons beseffen hoe breekbaar onze
beschaving eigenlijk is. We zijn afhankelijk van de regels die we gemaakt
hebben. Deze regels vormen samen structuren en systemen die alleen
werken en bestaan in die mate dat we ze navolgen en uitvoeren. We hebben



de beschaving bedacht, maar dat betekent niet dat we de beschaving
geworden zijn. Toch willen we graag geloven dat we van nature beschaafd
kunnen zijn.

Ze zullen het nooit met elkaar eens worden

De Britse filosoof John Gray zou deze jonge groep theatermakers vast prijzen
om hun realistische kijk op het mens-zijn. Veel van Grays werk is
doordrongen van het feit dat de idee van menselijke vooruitgang niet bestaat.
Gray grijpt terug naar de Verlichting, waarin men geloofde in het idee van
menselijke vooruitgang. Hoe meer scholen en universiteiten er gebouwd
zouden worden, hoe slimmer en beschaafder de mens zou worden. Zaken als
moord, jaloezie en andere barbaarse ondeugden zouden op die manier
steeds meer teruggedrongen worden, zolang iedereen maar normen en
waarden werd bijgebracht. Nu, drie eeuwen later, moorden we er nog steeds
op los. Dankzij technische ontwikkelingen en de industrialisering van de
oorlog moorden we relatief zelfs veel meer dan drie eeuwen geleden. In
historisch perspectief leven we in de nadagen van de 20% eeuw, en dat was
de bloedigste eeuw ooit.

Beseffen dat je de wereld niet redt door middel van een idealistische
houding of een utopisch denken komt dicht bij de manier waarop Schwalbe
theater maakt. Schwalbe gaat in zijn werk niet uit van een verhaallijn of een
plot: het vraagt van zijn toeschouwer een actieve houding door aanspraak te
maken op zijn of haar eigen referenties. In feite schept Schwalbe enkel het
kader waarbinnen een veelheid aan associaties en betekenissen kunnen
groeien. Schwalbe geeft het publiek op geen enkele manier een richting. Dat
komt niet cynisch of overmoedig over: de groep werkt zich tijdens de
voorstelling zodanig in het zweet dat je als publiek het gevoel krijgt dat zij net
z0 goed een poging doen om zich te verhouden tot zichzelf en tot de wereld.

Door onze moderne beschaving ter discussie te stellen waagt
Schwalbe zich met zijn derde voorstelling aan een groot thema. Daarbij gaat
het niet over het aandragen van een oplossing, maar over een poging om de
wereld te begrijpen. Die poging blijft gewaarborgd door de collectieve
structuur waarin gewerkt wordt. Ze zullen het nooit met elkaar eens worden,
dus kunnen ze niet in de verleiding komen om de wereld te redden, of om te
gaan geloven dat het allemaal anders kan.

De Nederlandse filosoof Bas Heijne stelt in zijn nieuwste boek Harde
liefde. Nederland op zoek naar zichzelf de volgende vraag: ‘Wanneer een
samenleving door en door geindividualiseerd is, wie zorgt er dan voor het
algemene, voor de samenleving zelf? Wie neemt verantwoordelijkheid voor
zaken die buiten zijn eigen beperkte belevingswereld liggen, voor belangen
die niet zijn eigen belang zijn?’ Je zou kunnen zeggen dat Schwalbe die
samenleving in het klein representeert: een multiculturele groep mensen met
verschillende achtergronden en uiteenlopende interesses. Tijdens de
repetities wordt er veel gediscussieerd. Het is van groot belang dat iedereen
de tijd en ruimte krijgt om zijn of haar eigen visie te tonen. Maar je eigen
perspectief krijgt pas betekenis als je het tegenover het perspectief van een
ander kan zetten. De leden van Schwalbe hebben elkaar dus nodig om hun
individualistische perspectief een bestaansrecht te geven. Als we dat niet uit



het oog verliezen, dan is de verantwoordelijkheid voor de samenleving zelf,
waarover Heijne spreekt, slechts een bijzaak. m

Noot: Sinds 2011 bestaat Schwalbe uit 8 leden ipv 9.
Dit artikel is verschenen in Etcetera 125

Literatuur

Marianne Van Kerkhoven, The ongoing moment. Reflections on image and
society. Lezing Kunstenfestivaldesarts, Brussel 2009.

Bas Heijne, Harde liefde. Nederland op zoek naar zichzelf. Prometheus,
2011.

Alessandro Baricco, De barbaren. Eerste druk 2006. Nederlandse vertaling
Manon Smits, De Bezige Bij, 2011.

John Gray, Grays Anatomie. Geschriften. Eerste druk 2009. Nederlandse
vertaling Ambo | Anthos, 2009.



